我写这篇记录的时候手还有点抖，毕竟肚子里这个小家伙已经安稳待了快五个月，可三年前我还在医院走廊哭得直抽抽。这事儿得从头掰扯。
查出来那天天都是灰的
跟老公结婚第二年就开始正经备孕，结果连着掉俩。第二次空囊做完清宫，那个头发花白的老主任看着报告单直皱眉：“你俩，去查个染色体。” 钱交出去，等报告那半个月心里跟猫抓似的。结果出来，我老公46XY啥事没有，我那栏明晃晃写着“染色体平衡易位”。我当时就懵了，抢过报告看了三遍，脑子里嗡嗡响，抓着医生问：“啥意思？这玩意儿还遗传？！” 医生叹口气：“意思就是你怀孩子，容易不着床或者胎停，就算生了，孩子也可能带着有问题的染色体往下传。”
回家的公交车上，我靠着老公肩膀眼泪根本止不住。脑子里全是“我这辈子当不了妈了？”“孩子要是有毛病我咋办？”这种念头，搅得胃里翻江倒海。
把自己按在显微镜底下
哭完了总得想法子。我俩像没头苍蝇扎进网上，疯狂搜“染色体平衡易位咋生娃”。乱七八糟的信息看得我眼睛疼，捋出来三条路：
- 闭着眼拼运气：自然怀，撞大运看能不能碰上正常胚胎。可一想到可能还要经历几次流产，我这腿肚子就转筋，扛不住！
- 赌一把：怀上之后做羊水穿刺，是病胎就引掉。这跟钝刀子割肉有啥区别？我光是想想就一身冷汗。
- 试管三代（PGT）：先做试管，在胚胎种进去前就挨个筛查，挑染色体正常的放进去。听着靠谱，就是花钱跟流水似的，成功率还不打包票。
咬碎牙选了第三条路
跟家里商量了一宿，把存着买房子的钱拿出来掂量了又掂量。想着要是个病胎，孩子受罪我们更煎熬，不如把钱砸到前头。一跺脚，做三代试管！
这过程简直就是把人当机器使。先是打针促排，肚皮上扎得全是青疙瘩，一碰就疼。打完针天天往医院跑，抽血、做B超，看卵泡长得够不够大。取卵那天打了麻药还是能觉着肚子胀得像要炸开。好不容易取了十几个卵配成胚胎，得等它们在实验室里养成囊胚，这一步就刷掉大半。剩下几个送去做胚胎染色体筛查（就是PGT），焦心等了一个月，结果出来就俩囊胚是完全正常的！ 捏着那张薄薄的纸，我和老公在医院大厅抱头痛哭，真跟中彩票似的。
那道坎儿
胚胎筛查过关不算完，要种进肚子里才算数。移植那天我紧张得手指头冰凉，躺手术台上大气不敢出。医生轻声细语地安慰，让我放松，说种子是好的，就看土地给不给力了。移植完不敢乱动，在家躺了三天，连打喷嚏都小心翼翼的。熬到第十四天早上，盯着验孕棒上慢慢显出来的两道杠，手抖得差点拿不住。 冲去医院抽血确认，HCG数值涨得挺心里的大石头才算往下落了点。
现在每次产检摸着肚子里小家伙有力的胎动，我就忍不住感慨：这钱花得真值，这罪受得真不冤！ 染色体这事儿是老天爷给的难题，但只要路子走对了，使劲儿够一够，还是有希望的。
